В былые времена стартап-сцены Индии имя Байджу Равеэндрана произносили почти с благоговением. Учитель, который стал миллиардером. Основатель ed-tech-империи, что по амбициям соперничала с Кремниевой долиной. Человек, который обещал сделать образование глобальным, доступным и технологичным. Но 2025 год решил, что пора для продолжения — желательно в жанре «юридический триллер с элементами абсурда». И судебные документы подогнали сценарий.
На этой неделе американский суд по банкротствам в Делавэре вынес решение, от которого даже прожжённые инвесторы грустно посмотрели на свои капучино: Равеэндран должен выплатить более $1,07 млрд. Да, это не баг, это фича. Судья фактически сказал: «Раз вы игнорировали мои распоряжения, получите default judgment». Примерно так, как учитель ставит двойку за то, что тетрадку забыли дома — только тетрадка стоит полмиллиарда.
«Мы, конечно, всё это обжалуем!» — сказал основатель, закрывая юридический чемодан
Равеэндран яростно отрицает неправомерные действия. Он утверждает, что кредиторы «вводили суд в заблуждение», а сам он готов идти до конца. Даже если этим концом окажется ещё сотня страниц юридических меморандумов.
Официальный комментарий из лагеря основателя выглядел почти обиженно:
«Суд ошибся, мы готовим апелляции, возражения и всё, что положено при подобных недоразумениях», — заявил его представитель, адвокат J. Michael McNutt.
Юмор ситуации в том, что судья Брэндан Шеннон уже устал ждать. По его словам, поведение ответчика было «уникальным» — и явно не в комплиментарном смысле. Равеэндран пропускал слушания, игнорировал локальные приказы, не платил штрафы в размере $10 000 в день (ах, эти мелочи!). В итоге терпение Фемиды закончилось.
Куда исчезли $533 млн? Вопрос, который звучит как начало сериала
Судебная сага крутится вокруг загадочных $533 млн, которые американская «дочка» Byju’s, Alpha, якобы перевела куда-то в 2022 году — и больше никто их не видел. Версии расходятся:
- кредиторы уверяют, что деньги испарились куда-то между банковскими проводками и корпоративной креативностью;
- адвокаты Равеэндрана говорят, что всё ушло на материнскую Think & Learn и точно не в карман основателя (как же можно подумать такое!).
Отдельно суд указал на ещё один блок активов — долю в партнёрстве стоимостью около $540,6 млн, с которой тоже всё как-то… непрозрачно.
Словом, если бы бухгалтерия писала фанфики, они выглядели бы так.
Истоки конфликта: когда кредиторы пришли за деньгами
История началась ещё весной, когда группа кредиторов во главе с GLAS Trust подала иск против Равеэндрана и его супруги-соосновательницы, Дивьи Гокулнат. Обвинение: исчезнувшие средства от $1,2-миллиардного займа 2021 года.
Сторона Byju’s тогда заявила, что это попытка рейдерского захвата. Более того, компания пригрозила встречными исками на $2,5 млрд в Индии и других странах. Звучало почти героично — пока не выяснилось, что иски так и не поданы.
Delaware Court тем временем не впечатлился аргументом о том, что «вообще-то мы индийская компания и не под вашу юрисдикцию». Судья сухо отметил: раз деньги привлекались в США, офисы были в США, должности в американской структуре занимались — значит, всё по правилам.
А потом кто-то сказал слово “round-tripping”
На этой неделе в деле всплыл документ, согласно которому большая часть исчезнувших $533 млн была якобы «round-tripped» обратно Равеэндрану и связанным лицам. То есть деньги сделали кругосветку короче, чем самолёт Mumbai–Dubai.
Команда основателя немедленно опровергла это, заявив: никаких личных выгод, только бизнес.
Тем временем в Индии: компания ищет нового владельца
Пока американская судебная драма раскручивается, на родине Byju’s идёт свой сериал:
компания прошла процедуру неплатёжеспособности, и сейчас её распродажа идёт под контролем суда. В числе потенциальных покупателей — MEMG и UpGrad Ронни Скривалы.
Грустная ирония: несколько лет назад Byju’s была самой дорогой компанией Индии с оценкой $22 млрд, инвесторами которой выступали Tiger Global, Chan Zuckerberg Initiative и Prosus.
А теперь — борьба за остатки.
Почему история Byju’s важна — и чуть смешна — для глобального рынка стартапов
С одной стороны — это трагедия: падение когда-то яркого единорога, который обещал изменить образование.
С другой — textbook-пример, как не нужно управлять финансами, общаться с кредиторами и игнорировать американские суды.
С третьей — напоминание, что в эру дешёвых денег стартаперы иногда думали, будто правила пишутся только для других.
Сегодня же Byju’s превращается в новый кейс для бизнес-школ: как быстро можно пройти путь от «легенды индийского IT» до «юридической притчи во языцех».
И, пожалуй, самое ироничное здесь то, что в начале нулевых главной мечтой интернет-предпринимателей были инвестиции из США. Теперь же всё чаще их пугает совсем другой американский институт — суды Делавэра.